京城人人皆知，沈家長姑娘容貌傾城，可我是二姑娘。 及笄那日，長姐沈雲霓，鬢間簪著一支點翠嵌寶銜珠鳳釵，款款步入前廳時。 滿堂賓客寂靜了一瞬。 與我本有婚約的表哥謝景行，手中的茶盞「啪」地跌在案上，茶水洇溼了半幅桌圍。 他渾然不覺。 眼睛像是被什麼釘住了，直直追著長姐的身影，連呼吸都忘了換。 禮成後，謝家再未提及婚期。 三日後，表哥的母親遞來退親信，措辭客氣體面，只說「八字不合，恐誤了姑娘終身」。 母親看完信，長長嘆了口氣，望向我時眼底有幾分憐憫，又有些如釋重負。 「景行那孩子說了，他心悅的是你姐姐。」 母親頓了頓，聲音低下去。 「你姐姐命苦，自幼體弱，大夫說她活不過及笄。如今好容易養到十七，也該讓她有個依靠。 「雲桐，你是妹妹，讓讓她吧。」 長姐眼眶微紅地看著我，嘴角卻壓著笑。 我看著她鬢間那枚紅玉簪。 那本該是及笄禮上表哥送我的定親信物。 是他親手挑的。 卻在遞到我手中前，先看長了姐姐一眼。