柿柿稱心

裴晟中了情毒，我為報恩，做了他一夜的妻。 裴家門第太高，我怕被人說是借機高攀。 天色還沒亮，我就悄悄出了軍營，南下做起小買賣。 六年過去，我才又聽人提起裴晟。 我去菜市口買酒，聽說裴家出了事，他被關進詔獄，生💀難料。 我想領著五歲的謹兒，去看看他。 裴府已遭抄沒，我幾番尋找，才在京郊一座破廟裡找到滿頭白髮的裴老侯爺和夫人。 佛像前擺著一封絕筆信，還有兩碗下了砒霜的薄粥。 裴老侯爺長嘆一聲，勸我別費口舌了： 「我們活下來也是讓人糟踐，倒連累了我兒。」 兩位老人鐵了心要💀，我輕輕推了推謹兒： 「謹兒，給祖父祖母請安。」 1. 廟裡靜得沒有半點聲響，輕輕一句話也顯得分外響亮。 二老睜大了眼，像是沒聽真切，又都默不作聲。 謹兒才五歲，規矩禮數卻懂得不少。 謹兒跪在地上，喊了祖父祖母，小臉仰著，聲音軟軟的。 裴老夫人望著謹兒的眉眼，漸漸激動起來： 「你瞧這模樣，活脫脫又是一個晟兒！」 「孩子，你叫什麼？今年幾歲了？」 謹兒先看了看我，才端端正正地回話： 「回祖母，孫兒名叫宋謹，已經五歲了。」 裴老爺子瞇著眼端詳他，眉頭卻擰著： 「姑娘，你們是在何時何處見過？怎麼我兒從沒說起你？」 我心裡有些發苦。 他不曾說過，大約是根本沒認得我這個人。 情毒發作那晚，他神志昏沉，帳裡燈又暗，我的臉在他眼裡也不清楚。 翌日軍醫宋懷安問他，他還當自己不過做了場香艷的夢。 我握緊了兒子的手，低聲答： 「我這些年在無錫縣開熟食鋪子，攢下了一間店，也能供謹兒念書。」 「若不是裴家遇上禍事，往後生💀未卜，我不會帶他來打擾你們。」 謹兒聽出我不高興，立刻繃起小臉： 「不許為難我阿娘！」 裴老夫人拿腳輕碰了丈夫一下，嗔怪他： 「我們都被抄家治罪了，人家肯冒掉腦袋的險來認親，難道還能貪圖什麼？」 「這孩子的事，晟兒知不知道？」 「不知道。」 我原就不打算對他和裴家人提起孩子的事。 裴老侯爺這回倒答得乾脆： 「不錯，眼下亂得很，他又是個一著就著的脾氣，這事萬不能說給他聽。」 老夫人握住我的手，憂心忡忡地問： 「姑娘，那你以後有什麼打算？」 進京以前，我聽說他的案子大，恐怕還得審上一陣，才會處斬。 皇帝念著二老年邁，沒有把他們發配，只收了裴家的產業，削作平民。 我停了無錫那邊的買賣，鋪子租給別人一年，便匆匆帶謹兒趕來。 原想著替他收好屍骨，領孩子到墳前磕三個響頭，叫他一聲爹，也就夠了。 裴府空空蕩蕩，我在街巷裡打聽了許久，仍沒問出他的近況。 倒聽人說，二老買了兩包砒霜，向好心人討過粥，互相扶著，步履維艱地去了破廟。 我這才急著讓謹兒喊祖父祖母，盼他們看在孫兒的分上，捨不得💀。 如今且拿些銀錢試一試，若能帶謹兒進牢裡看他就好。 二老也得安頓下來，別的，只能等到了那一步再想。 馬車裡，謹兒啃著柿餅，仰臉懵懂地問： 「阿娘，他是不是很兇啊？」 還沒見面，孩子倒先有些怕他了。 秋風涼，我將他往懷裡攏了攏，撫著他的頭： 「他不兇，他是個大英雄。」 「再沒有比他更好的人了。」 謹兒沒全聽懂，卻仍點了頭，把沒吃完的柿餅珍重地放回懷中： 「那我把最愛吃的柿餅帶給他。」 2. 京郊南邊的槐花巷裡有一間屋子，我租下來，先請二老住下。 鹵好一份燻豬頭肉，買了壺酒，再將一卷銀子暗暗遞進牢頭手裡。 他收下銀錢，也留下了酒菜，朝我揮手： 「只許待一盞茶，見完人就出來！」 牢裡又冷又潮，血氣混著穢臭直往鼻子裡鉆。 那些常年關在暗處的重犯，看到我們母子，眼裡竟有了興奮的光。 謹兒舉著燈，護在我前面，一路小心地看著四周。 牢頭抬手指向角落： 「看見那張草蓆沒有，人就在裡頭。」 草蓆下的人滿身汙血，頭髮遮了面孔，破囚衣蓋不住一道道刑傷。 他的右臂形狀不對，分明斷了。 我竟看不出眼前是活人還是💀人，更認不出那是他。 只能強壓住慌亂，想湊近辨一辨呼吸。 「受過刑，折了條胳膊罷了。」牢頭隨手一擺，「上邊辦事的人有數，便是削成個人棍，也留得下一口氣送去🪓頭。」 燈光照到裴晟臉上，他終于動了動。 他吃力地避開亮處，轉臉看到我，便低低笑起來： 「招數使盡了，連美人計也用上了？」 「才來一個小娘子？再叫幾個來才有趣呢。」 久沒吃喝，他的聲音啞得不像從前。 他果然不認得我。 可這雙眼睛，還有額頭那道傷，我無論如何也認得。 謹兒沖他喊： 「不準這樣說我娘！」 裴晟看了看謹兒，停了一停： 「……這是你娘？」 我趕緊抹去眼淚，不想叫他瞧見： 「我是宋懷安的妻。他當年在戰場上承你救命，我帶孩子來，是想向恩人道謝。」 …… 他避著我的眼睛，不太自在地笑了一聲： 「救過誰，我早忘光了，無名小卒何必記著。」 「既是他的娘子，你跑來見我幹什麼？」 「莫不是惦記著我，放不下心？」 笑聲含在嗓子裡，轉眼又成了一陣猛咳。 哪裡還像個將軍，倒像故意招人厭的浪蕩無賴。 謹兒氣得跺腳，從懷裡抓出柿餅，用力摔了出去： 「我還一直盼著見你呢！阿娘說得不對！」 「你才不是什麼大英雄，你就是個孬種！」 那塊柿餅滾到他手邊，還帶著孩子懷裡的暖意。 裴晟收起了笑，似乎連這條命也認了： 「是啊，裴家都家敗人亡了，哪裡還有什麼英雄。」 「過不了多久就要問斬了，你們以後別來了。」 我彎腰拾起柿餅，將泥灰抹幹凈，輕輕擱在他掌中： 「陛下沒定老爺夫人的罪，他們只是成了平民，你的家人還在。」 「槐花巷有我租的院子，遠是遠了些，也不寬敞，可他們能一直住下去。」 「你活著回來，我們便等你團圓；你若真沒了，我們就來替你收殮。」 「倘若魂魄也認路，你就找京郊槐花巷最高大的那棵柿子樹，我們的家在那裡，千萬別走岔了。」 他怔著看我，許久都不再開口。 牢頭已嫌煩，催著我們出去。 身後傳來咬柿餅的聲音，他低低唸叨： 「宋懷安這小子，怎麼就這麼有福氣。」 謹兒伏在我肩上，皺著鼻子，滿腹委屈： 「阿娘，我不喜歡他！」

我嫁進侯府后，婆婆要再嫁

我嫁進侯府才三天，婆婆便送來一副護膝。 卻不是讓我跪祠堂的。 她翻開里層的軟羊皮，點了點緊密的針腳：「聽行舟說，你平日愛騎馬。京里一入秋，風直往骨頭縫里鉆，多護一層膝蓋總沒壞處。」 我抱著那副護膝愣了半晌，早早備下的三十六句應付婆母刁難的話，全堵在了喉嚨里。 1. 成親之前，滿京城的人都在替我發愁。 我父親王鎮川鎮守北境，母親蘇靜蘅出身書香之家。 他們只生了我一個女兒，取名王歸雁。我從小衣食不缺，受過的氣也少。 六歲那年，我進了京城女師顧驚鴻的門下。 師父教我讀書，也教我騎射、看人、算田租、辨契書里的彎繞。 她總對我說：「姑娘只懂詩，幾句好聽話就能被騙走；只懂刀馬，也會被一句惺惺相惜哄住。你得先掂清自己的分量，再看別人肯拿什麼誠意來換。」 所以裴家請媒人登門時，我沒急著應下。 侯府世子裴行舟的相貌，京中確實沒幾個人挑得出毛病。 可一張臉既不能下飯，也不能替我把一輩子過穩當。 我暗里看了他整整半年。 看他對上峰和同僚是不是兩副樣子，對仆役會不會隨意苛責，欠下的人情肯不肯認，遇事先護道理還是先護臉面。 他有一回在酒🏢碰翻茶盞，賠給伙計多少銅錢，我都叫人問得明白。 母親瞧見書案上鋪了滿滿幾張紙，笑得停不下來：「你這是擇婿，還是替你爹考校軍中副將？」 我又提筆補了一句：「副將不稱職，撤了便是。丈夫若挑錯了，收拾起來可費事得多。」 父親正巧從門邊經過，捋著胡須連連點頭，覺得這話很有見地。 真正讓我愿意談這門婚事的，只是一件不起眼的小事。 那年臘月，我陪師父給城南女學送炭，經過一間書鋪。 一個抄書姑娘蹲在門口撿稿紙，掌柜還在她面前撕剩下的幾頁。 他罵女子見識淺，寫出來的東西污了圣賢文章。 姑娘臉色發白，手指被紙邊割出了血，也不敢回嘴。 裴行舟當時就在鋪中。 他沒有替姑娘題詩撐場面，更不曾站到街上大罵掌柜。 他只是蹲下，把散開的稿紙按頁碼一張張理好，隨后問：「你已經用了她抄的字，為什麼不給工錢？」 掌柜硬著脖子道：「一個婦道人家，能有幾分真本事？」 裴行舟指向架上已經裝訂好的書：「稿子好不好，你收下時已經驗過。眼下該算的是你欠她的錢。」 掌柜始終不肯付銀子。 裴行舟便陪姑娘去衙門遞狀，走得急，連剛買的兩冊書都落在柜台上，沒有折回來拿。 后來我當面問過他，若那位姑娘是他的妹妹，他還會不會讓她為幾兩銀子去公堂露面。 他認真想了一會兒才答：「錢是她自己掙的，臉面也歸她自己。她愿意討，我替她把路找出來；她若不愿鬧，我也不能逼她替我成全義氣。」 聽到這里，我才覺得這個人值得坐下來談婚事。 出嫁前一晚，母親親手把我的騎裝疊好，放進嫁妝箱最上層。 父親在外頭咳了三聲，到底還是推門進來，從袖中摸出一張蓋著私印的莊契。 他把契書塞到我手里：「城外那塊跑馬莊，往后歸你。」 母親取笑他：「女兒是嫁人，又不是帶兵去守關。」 父親板起臉來：「出了閣也不能連跑馬的地方都沒有。」 我一手抱住一個，忽然捨不得鬆開。 母親拍著我的背，慢慢叮囑：「只管去過你自己的日子。過得順，我們替你高興；若過得不好，回來就是。你從前住的屋子誰也不許占，你爹已經翻來覆去交代三遍了。」 父親扭頭看向窗外，臨了又補一句：「莊里的馬，你看中哪匹便挑哪匹。」 我就是帶著這樣的底氣，邁進了裴家的門。 2. 婆婆姓沈，名照晚。 第一次見她，我覺得侯府里若真有幾分好風水，大約全落在她一個人身上了。 她四十六歲，眉眼端正，穿得素凈。 她坐在那里，不必把話說重，屋里的人自然會放輕腳步。 可那份安靜并不壓人。 敬茶那日，新來的小丫頭失手摔碎杯蓋，當場嚇白了臉，撲通跪下。 婆婆先叫她退開，免得碎瓷割傷腳，又讓人重新換茶。 見小丫頭的手抖得厲害，她才溫聲問：「今早吃東西了嗎？」 小丫頭咬住嘴唇，輕輕搖頭。 婆婆沒有當眾斥責管事，只讓身邊嬤嬤記下，午后把新進下人的飯食核一遍。 是廚房少備了，還是管事漏了交代，都要查清楚。 我喜歡她這份不輕縱、也不遷怒的分寸。 她待我同樣周到。 晨昏定省只留下早上一次，說新婚雜事多，兩邊都省些精神。 我的嫁妝賬冊，她連封皮也沒有翻。 她只把府中各處名錄交給我，領著我把人認全。 她說：「府里的賬，你若想學，就隨我一起看；若想先鬆快幾日，也沒有妨礙。」 我說想學，她便真從頭教我。 小到廚房一斤木炭的價錢，大到莊子歉收時如何減租，她都能講得清清楚楚。 一次莊頭來報蟲害，說幾戶佃農舊欠尚在，趁秋收前正好再催一回。 婆婆調出三年的收成簿，逐頁看完才道：「兩年接連減產，這時再追，明春他們連種糧都留不下。租子免兩成，莊上先借糧種，歸還年月寫明白，不許多添一文利。」 莊頭還想爭辯。 婆婆合上冊子，抬眼看他：「你家的田也在那一帶。今年收成究竟怎樣，我若要查并不難。」 莊頭立刻沒了聲音。 我坐在旁邊，越看越佩服。 偏偏這樣明白通透的人，有一件事始終讓我想不通。 老侯爺裴景巖納妾，也是她親手經辦。 那天老侯爺領回一個年輕女人，張口就要住西院，還嫌原有的家具不夠體面，讓婆婆換一套新的。 婆婆沒有馬上安排住處。 她先問那女子的身契在誰手中，家中還有什麼親人，進府是她自愿，還是被人轉賣。 老侯爺皺眉催促：「打聽這些做什麼？撥一座院子給她便完了。」 婆婆還是一項項問明白。 確認女子已經成年，出身良家，確是自愿入府，她才讓人安排院落。 衣料、月例和服侍的人手，她也逐條列好，一樣沒有克扣。 輪到說自己，她卻淡淡道：「男子三妻四妾，本來就是尋常事。」 她筆尖在賬紙上停住，墨慢慢滲成一塊小小的黑團。 她像是沒看見。 我也沒把她那句話當真。 晚上，我坐在妝台前卸釵，隨口問裴行舟：「母親心里真的一點都不難受？」 他正替我解開纏住髮絲的細鏈，手上的動作頓住了。 他說：「難受。父親從前每帶一個人回來，她就通宵理賬。第二天眼睛紅了，還要說是燈煙熏的。」 我轉過臉：「你沒勸過她？」 裴行舟把鏈子理順，輕輕擱到妝台上：「勸過。可她說兒子不該議論父親。我再多說幾句，她先怕我背上不孝的名聲。」 他沉默片刻，又道：「她不是生下來便如此。只不過同樣的話說給自己聽了幾十年，一時很難不信。」 第二日請安，婆婆正在看府中姑娘們交來的針線。 她翻過我新繡的香囊，說針腳偏鬆，裝了香料容易漏出來。 我應下，打算回房再沿邊補一圈。 她瞧見我袖下露出的皮護腕，遲疑著問：「歸雁，你已經成了親，往后出門騎馬，是不是該少一些？」 我抬頭問：「為什麼要少？」 她斟酌片刻：「你到底是世子夫人，總有人盯著看。」 我笑了笑：「我不騎馬，他們照樣能盯著別處。再說我只在馬場跑，又不會撞到人。」 她一時叫我堵住，過了會兒才說：「姑娘家在外頭，總歸更容易吃虧。」 我沒有忙著和她爭。 她整理香囊時，衣袖往上退了一點。 我瞧見她虎口內側覆著薄繭，不像針磨的，也不像常年握筆留下的。 我問：「母親年輕時也騎過馬？」 她低下眼，把香囊翻到另一面：「小時候胡鬧過幾回。」 說完，她便將話題岔開。 我卻記住了那層繭。

金簪破曉

幼時，父親給我和阿姐出了道題。 誰先數清自己有多少根頭髮，誰便能拿走一匣南珠。 阿姐還捻著髮絲慢慢數，我已經叫人把頭剃得乾乾凈凈。 「一根也沒有。」 父親把彩頭給了我，卻望著我的光頭嘆了一聲： 「連自己都捨得下狠手，何況別人。」 阿姐及笄後，與一位年輕將軍訂了親。 心儀那人的尚書府小姐因此生恨。 那位尚書府小姐僱人裝成匪徒，把我和阿姐擄進荒廟，關了整夜。 她笑得猖狂：「名節已經沒了，我看你還嫁給誰。」 阿姐攥緊我的衣袖，淚珠一顆顆往下掉。 我拔出發間金簪，狠狠送進她🐻前： 「哪裡來的惡匪，也敢假充尚書府千金。」 「今日我便替京城除害。」 1. 偏偏，顧清漪沒💀。 簪尖刺過去時，她本能地往後縮了半步，鋒口偏開三寸，只扎進了🐻口邊緣。 她跌在供桌前，血從指縫裡往外淌，很快染暗了華貴的衣襟。那些扮成山匪的男人見她受傷，先前的兇相立刻散了。 「壞了，顧大人絕不會放過我們。」 「還不快跑，留在這裡等💀嗎！」 腳步聲一陣亂響，頃刻便散得幹凈。偌大的荒廟裡，只剩下我、阿姐和顧清漪。 阿姐嚇得站不穩，💀💀攥住我：「昭昭，眼下該怎麼辦？你把顧清漪🔪了。」 我轉過臉，語氣平靜得連自己都覺得冷。 「哪來的顧清漪？尚書府千金金貴得很，怎麼可能與匪徒一道待在荒廟裡。」 「你聽清了，她是賊人假冒的。若再胡亂認人，壞的可是顧小姐的清名。」 顧清漪按著傷口，疼得身子蜷起，卻還不忘威脅我。 「謝昭，你竟敢傷我……等我爹尋來，他一定……」 我聽得煩了。 都流了這麼多血，怎麼還有力氣說話？ 略一思量，我從阿姐發間又拔下一根簪子。既然已經動手，便不能留下一個回府告狀的活口。 我再次舉起手，廟門卻被人猛地撞開。十餘名侍衛沖進來，為首那人看清我的動作，當即紅了眼。 「住手！」 2. 我沒有停手，可來人的身手比我快得多。 他拔刀擲來，刀柄正中我的手腕。劇痛襲來，五指不由一鬆，金簪落在青磚上，發出清脆的一聲。 我抬眼認出他，心裡那點疑慮忽然有了形狀。 來的是阿姐的未婚夫，少年成名的將軍陸沉舟。 「謝昭，你是不是瘋了？朝廷命官之女也敢🔪！」 他幾步搶到顧清漪跟前，全然不顧男女大防，把人攬進懷中，又用手壓住她的傷處。等血勢稍緩，他才抬頭怒視我。 我揉著發麻的手腕，故作關切。 「陸將軍當心些。她不是顧家小姐，是匪徒喬裝的。」 「一派胡言！」 陸沉舟把顧清漪護得更緊，像是怕我再撲上去。 「我與清漪一同長大，怎麼可能認錯？謝昭，你少裝瘋賣傻。」 「今日發生的一切，我都會如實告訴顧大人和謝大人。」 「你這般狠毒，必須受重罰！」 他來後沒有問過阿姐半句，卻字字都在替顧清漪討公道。我壓下冷意，慢慢與他講理。 「陸將軍別急。我既認定她是賊，自然不是空口白話。」 「第一，顧家小姐是京中貴女，平白無故出現在荒郊破廟裡，難道不奇怪？」 「第二，這女子剛剛親口說要毀我阿姐的名節。顧小姐與阿姐素無仇怨，怎麼會做這種事？」 「第三，她帶來的同黨雖然跑了，可我記得每個人的臉。將人抓回來一審，真假立見。」 陸沉舟越聽，額角的汗越多。 「全是你的一面之詞，我憑什麼信你？」 我笑了笑：「將軍若一定說她是顧小姐，我也攔不住。」 「將軍可得想明白。」 「我與阿姐被匪徒擄來，此事已經鬧得滿城皆知，旁人都說我們名節有損。」 「她若也是顧清漪，又在同一座荒廟待了一夜，那她的名節還剩多少？」 陸沉舟像看瘋子一樣看著我。他大約從未見過哪家閨秀把名節受損掛在嘴邊，更沒料到我會把顧清漪一同拖下水。 良久，他才放緩了語氣。 「謝二小姐，今日廟中之事，我可以替你守口如瓶。」 「同樣，你也別把清漪在這裡的事說出去。」 我彎起唇，給了他兩個字。 「偏不。」 陸沉舟咬著牙問：「你究竟想做什麼？」 「陸將軍是真糊塗，還是拿我當傻子？」 「我與阿姐失蹤一夜，全城都在尋人，哪裡還有秘密可守？」 「至于顧小姐為何受傷，你們不如先想好，她為何會出現在這裡。」 陸沉舟正要再說，顧清漪已經疼得撐不住了。她抬起沾血的手，扯住他的袖口。 「沉舟，我好疼……」 陸沉舟立刻握住她的手。 「忍一忍，我這就帶你下山尋大夫。」 他說完便抱起顧清漪，連一個眼神都沒留給阿姐。我望著他的背影，揚聲提醒。 「陸將軍，你還記得誰才是你的未婚妻嗎？」 「你進廟這麼久，可曾問過我阿姐一句安危？」 陸沉舟的腳步只停了一瞬。 隨後，他抱著顧清漪疾步下山，始終沒有回頭。

舊局不候

龍鳳喜燭才燒過半。 裴硯舟便把休書連同一只銀匣扔到了錦被上。 「前世我們怨了十年，已經證明你做不了靖安侯府的主母。」 「既然你我都能重來，這樁婚事也沒必要再續。」 「今晚尚未圓房，你帶上這些銀票離開吧。這一回，我只想和含煙白頭到老。」 我望著他眉間那股厭倦，忽然也覺得乏了。 前世我助他一步步登上高位，從未向他求過誥命。 可在他眼裡，我會籌謀是心狠，我能周旋是貪權。 他見我不言語，輕輕嗤了一聲。 「怎麼，還捨不得一品誥命的夢？」 「若要糾纏，這一萬兩你也休想拿走。」 我拿起休書，對著燭火吹乾尚濕的墨。 「侯爺放心。」 「上一世我伺候夠了，這一世只想伺候自己。」 1. 我把案上的銀票盡數收進包袱。 十張銀票，每張一千兩，錢莊朱印分明。 裴硯舟隔著幾步盯住我，想從我臉上找出悔意。 「顧明棠，你真肯走？」 「前世你爭到臨💀，還怨我沒給你請封誥命。」 「今夜踏出這道門，以後凍💀街頭，也別指望我回頭。」 我係好包袱，仍只回他一句：「侯爺想多了。」 「上輩子已經夠累，我不願再替誰勞神。」 「天一亮，我自會去官府銷掉婚籍。」 裴硯舟冷聲道：「算你還有自知之明。」 「含煙身子弱，經不起你折騰。」 「既說了放手，往後就離她遠些。」 門被他猛地拉開，院外隨即傳來一聲細弱的咳嗽。 柳含煙已經等在那裡。 前世裴硯舟籌兵起事時，把這個表妹藏在郊外別院。 我替他聯絡舊部、籌糧探路，他嫌我算計太多，卻把柳含煙護得幹幹凈凈。 後來我喝下柳含煙送來的毒茶，他已經坐上帝位，連一句緣由都沒問。 如今洞房夜便休妻，他仍認定前世是我逼走了心上人。 我抱起包袱，穿過貼滿喜字的院落。 嫁妝還鎖在侯府庫房。 等天明以後，讓顧家舊僕照著單子取回便是。 夜風吹在臉上，我從後園角門出了府。 守門婆子縮在門房裡打盹，聽見門響也沒敢抬頭。 她大概已經得了吩咐，知道今夜侯府少了一位主母。 我沒有驚動她，只將鑰匙放在窗臺上。 街上空蕩，我僱到一輛趕早路的馬車，回了顧家老宅。 車輪軋過長街，喜服的裙角在昏暗車廂裡紅得刺眼。 我拆掉鳳冠，把沉重的珠釵一根根收進匣子。 上一世我直到臨💀都沒能離開侯府，如今不過一刻鐘，朱門已經被甩在身後。 母親早逝，父親三年前戰💀北境。 祖宅雖然冷清，總還有我的一方屋簷。 我擦凈偏房的木榻，合衣睡下。 屋瓦漏著風，枕頭也有一股塵味。 可我不用再等裴硯舟回房，也不用猜他今晚宿在哪處別院。 心一鬆，人便很快沉入黑甜夢鄉。 再醒來時，日光已經照到窗紙上。 京兆府的主簿認出我，捏著休書的手都在抖。 他小心問：「顧姑娘，這可是靖安侯府，您當真不再想想？」 我答：「不必想。」 「休書在此，請大人落印。」 官印壓下，我與裴硯舟的婚籍就此勾銷。 主簿把文書遞回來時，目光裡仍有幾分不敢相信。 我將它折好收進袖中，🐻口只剩久違的輕快。 舊僕隨後從侯府領回嫁妝，箱籠一隻不少。 管事還送回了嫁妝清冊，上面連一隻銅盆都勾得清楚。 我讓人把箱籠全鎖進老宅後院，沒有再往侯府方向看。 庫門落鎖時，日頭正升到簷角。 老僕紅著眼，卻什麼也沒多問。 他只把老宅的鑰匙重新交給我。 從這一刻起，我才算回了家。 走出衙門，我徑直去了東市。 有這一萬兩作本錢，我租下一座臨街的三層舊茶🏢。 前世為了替裴硯舟掌握朝中風向，我經營過京城最隱秘的訊息網。 誰欠了賭債，哪家王爺暗養私兵，我都記得。 誰又與哪家結了怨，我也記得。 這一世我不願再碰朝堂，只想賣茶聽曲，把日子過回自己手裡。 茶🏢修了半個月，新匾掛起那日，街邊停下一輛侯府馬車。 舊🏢的樑柱重新上過桐油，窗紙也換成了透亮的新紙。 大堂擺的是尋常木桌，二🏢雅間卻用屏風隔得清凈。 我親自試過每一批茶，連說書先生的段子也先聽過一遍。 這座🏢不是我向誰賭氣的擺設，是往後真正的營生。 車簾挑開，裴硯舟與柳含煙並肩坐在裡面。 柳含煙裹著雪狐斗篷，輕聲道：「表哥，那不是顧姐姐嗎？」 2. 她嗓音柔得像一縷煙，卻偏偏能叫滿街人聽見。 裴硯舟下車走來，擰眉問：「顧明棠，你要在這裡開茶🏢？」 我正看夥計搬茶磚，頭也沒抬：「侯爺若想飲茶，還得等三日開張。」 他掃過門面，語氣立刻冷了。 「這裡離侯府不過兩條街。」 「你嘴上說斷得幹凈，回頭卻把鋪子開到我眼皮底下。」 「你又在打什麼主意？」 我合起賬冊：「這裡客多，租錢也合適。」 「侯府再有權勢，也不能替百姓定下在哪兒謀生吧？」 裴硯舟譏諷地笑了一下。 「裝得痛快，無非是想日日在我面前出現。」 「你以為這樣，我便會對你心生愧疚？」 柳含煙扶著丫鬟下車，眼圈說紅就紅。 「表哥，別再責怪姐姐了。」 「她原本該是明媒正娶的侯夫人，心裡有怨也正常……」 「是我福薄，佔了姐姐的位置……」 裴硯舟忙托住她的肩，轉臉斥我：「含煙處處替你著想，你卻連一句軟話都不會說。」 「我再警告你一次，不準靠近她。」 「更別想借她回侯府。」 我抬手示意他們看身後：「侯爺若不買茶，勞駕讓讓。」 「你擋住夥計的路了。」 他沉著臉盯了我許久，終于甩袖道：「不知好歹。」 馬車遠去，我拍掉袖口的灰，繼續核賬。 幾個夥計憋著氣不敢說話，直到車影消失才重新搬貨。 我叫他們把茶磚按產地入庫，又核了兩遍數目。 裴硯舟方才那番揣測，並未耽誤鋪子一刻工夫。 開張半個月後，茶🏢日日滿座。 清早是趕路的客商，中午有附近鋪子的掌櫃，午後則多是來聽書的閒人。 我把便宜耐泡的茶放在大堂，把難得的好茶留給真正識貨的人。 不論來客穿綾羅還是粗布，夥計都先奉一碗熱水。 這樣的規矩傳開，茶🏢的口碑也跟著立住了。 賬面上的進項一日比一日穩。 舊🏢裡也漸漸有了熱鬧的人聲。 我忙得腳不沾地，卻不覺得累。 每一分銀子都落進自己的賬裡。 我挑的茶葉貨真價實，說書先生也會吊胃口，城中商賈很快包下二🏢雅間。 一位青衣公子連續七日坐在三🏢臨窗處，每回只點一壺明前毛峰。 夥計收了茶錢，悄聲來報：「掌櫃的，那位客人今日又來了。」 「他一坐就是半日，旁的什麼都不要。」 我順著🏢梯望去，認出了宋太傅的幼子宋知白。 前世裴硯舟奪權，宋家不肯附逆，滿門獲罪。 宋太傅在朝中素有直名，宋知白卻很少參加權貴宴飲。 他寫得一手好字，也熟讀兵書，只是不肯拿才名換前程。 那樣的人最後💀得無聲無息，是前世最讓人心寒的事之一。 宋知白為保城中百姓，自請入獄，最後💀在詔獄。 而那一夜，裴硯舟正在宮中宴飲慶功。 我提著熱水上🏢：「宋公子，茶湯淡了，我替你續一壺。」 3. 宋知白抬眸看我：「顧姑娘識得我？」 「太傅清名傳遍京城，公子的字也很難認錯。」 他笑道：「字不過紙上墨痕，倒不及你這裡清靜。」 我替他換過茶，正要離開，他忽然問：「聽說顧姑娘才離開侯府不久？」 我回頭看他。 宋知白坦然道：「世人總覺得女子被休便無處容身。姑娘能另立門戶，宋某佩服。」 我說：「日子是自己的，旁人的嘴管不住，也不必管。」 他眼中笑意更深：「說得好。」 🏢下忽然響起女子的哭聲。 「我要見顧姐姐！」 「求你們讓我進去！」 我走到欄邊，只見柳含煙跪在門口，身後跟著兩個侯府婆子，街邊已圍滿看客。 她仰著淚臉喊：「顧姐姐，求你把侯府的傳家玉佩還給表哥吧！」 人群裡有人驚問：「侯府的傳家物，怎麼會在前夫人手裡？」 又有人接話：「難道這被休的原配離府時順手拿走了？」 我下🏢站到門內：「柳姑娘，空口汙人，是要擔責的。」 「我離府時只拿回自己的嫁妝，還有侯爺給的一萬兩，侯府的一針一線都沒碰。」 柳含煙哭得更厲害。 「表哥昨夜翻遍書房，螭龍玉佩怎麼也找不到。」 「那是老夫人留給未來主母的信物。姐姐若怨我奪了名分，打我罵我都成。」 「姐姐若氣我佔了正妻名分，打我罵我都行。可那是姑母唯一的遺物，求姐姐還回來吧！」 婆子也嚷道：「那東西是侯府的命根子，你留著只會招禍。」 看客的議論越來越難聽。 有人往門內探頭，認定贓物就藏在茶🏢裡。 兩個婆子故意擋住街口，生怕圍觀的人不夠多。 柳含煙跪得筆直，連髮髻都沒有亂，顯然來前便想好了每一步。 「顧家好歹是將門，手腳竟這樣不幹凈？」 「被休以後懷恨在心，什麼事做不出來。」 前世柳含煙也曾將御賜玉如意塞進我的妝匣，借裴硯舟的手當眾搜我。 那次我百口莫辯。 最後還是父親留下的老嬤嬤替我頂了罪。 嬤嬤被打得半年下不了床，我卻為了裴硯舟所謂的大局忍了下來。 想到這裡，我垂在袖中的手慢慢鬆開。 同一把刀，絕不可能再傷我第二次。 門外的風掀起她素白的裙角。 她仍擺出最惹人憐惜的模樣。 可這一次，旁人的眼淚壓不住真相。 我也不會再替誰顧全體面。 這回她顯然還想照舊演一遍。 我尚未開口，宋知白已從🏢梯上走下來。 他立在我身側，平聲問：「柳姑娘說玉佩在顧姑娘手裡，可有證據……」

掌聲未歇，愛已落幕

周嶼川拿下科研大獎那天，我沒有陪他慶功。 我反而揪住他闖紅燈這件事，要跟他離婚： 「連交通訊號都能無視，你還有什麼錯不敢犯？」 他解釋了一遍又一遍，我始終沒鬆口。 周嶼川被我逼得筋疲力盡，整整七天沒回研究院。 他的導師親自找來，沉著臉勸我： 「周嶼川是這一屆最年輕的獲獎者，前途不可限量。」 「你幫不上忙也就罷了，怎麼還在這種時候扯他的後腿？」 我給足長輩面子，笑著說我會想通。 他們終于放心，並排出了門。 門一關，我臉上的笑便沒了。 我獨自去了醫院，拿掉了周嶼川盼了許久的孩子。 1. 「就因為他闖了次紅燈？」做護士的朋友愣了半天，盯著我問： 「他剛拿到大獎，回程一時違規，」 「又沒撞到人，你至于把婚和孩子都不要了嗎？」 流產手術剛結束，我連抬手都沒力氣，只輕輕點頭。 小腹仍一陣陣發緊。 點滴順著透明軟管往下落。 我知道朋友是在替我心疼。 可她不知道那盞紅燈意味著什麼。 「至于。我離婚，就是因為那盞紅燈。」 手機在床邊震了兩下， 是周嶼川發來的訊息。 「實驗收尾後我就過去替你請假。你還懷著孕，別硬撐。」 隨後是一份他親手整理的營養食譜。 「我按你的口味改過一遍，你看看還有哪裡不合適？」 我只看了一眼，沒有回復。 螢幕暗下去，朋友替我調好點滴，仍舊想不明白。 「扣分罰款就能解決的事，你鬧得他一周不進研究院，」 「現在還瞞著他做手術。他知道孩子沒了，會被你逼瘋的。」 我隔著薄被碰了碰已經空下去的小腹，笑意發冷。 「他不是最理性、最穩妥的科研天才嗎？」 「工作生活從不出差錯的人，」 「偏偏犯了這種低階錯誤，我讓他付點代價，有問題嗎？」 朋友被堵得臉色通紅。 「誰能一輩子不犯錯？你這根本不是講道理！」 她摔門離開，我仰頭望著雪白的天花板， 慢慢舉起手機，拍下病床發給周嶼川。 「別來了，也別問原因。我已經說得夠清楚了。」 「除非你能回到那天，攔住闖紅燈的自己。」 「錯是你犯的，代價當然也該你受著。」 2. 頒獎那天，我原本要坐在觀眾席上。 出門前，我突然腹痛難忍。 急診檢查說是急性闌尾炎， 加上孕早期，必須馬上處理。 吊上水後，疼痛漸漸緩下來， 我才有精神看直播回放。 鏡頭裡的周嶼川意氣風發。 我真心替他高興，給他發去一句祝賀，又補了一條訊息。 「我已經好多了，你安心領獎。」 回復幾乎立刻跳出來。 「我是喬薇，嶼川還在接受採訪。」 看到她的名字，我心裡不舒服， 卻還是準備客氣地回個表情。 「你這點身體不適，何必偏在今天告訴他？真不想讓他分心，就該什麼都別說呀。」 緊跟著，她又發來一句。 「我替他把聊天記錄刪了，你不會介意吧？」 不管我再說什麼，對面只有幾句敷衍的話來回出現。 「知道啦。結束後會替你轉告。先刪了哦。」 我忍到最後，直接對著周嶼川的賬號把話挑明。 「我能理解你為了事業顧不上我，但我不能接受你和喬薇越界，更不能接受她拿你的手機來羞辱我。你若繼續縱容，我會拿掉孩子，退出你們之間。喬薇，這句話也是說給你聽的。」 對話框安靜了很久。 我反復點亮螢幕。 始終沒有等到周嶼川本人出現。 腹部的疼痛又重了一陣。 那份沉默也有了答案。 幾分鐘後，發來訊息的人卻是喬教授， 附件裡是一段採訪視頻。 3. 視頻正好截到記者提問的部分。 周嶼川感謝完導師， 又提到實驗室裡與他並肩工作的夥伴，喬薇也在其中。 她素著臉，穿一件🐻口畫著小星星的白大褂， 和周嶼川身上的圖案一模一樣。 記者很快注意到這個細節。 「聽說您三年前已經結婚。」 「您的愛人也是實驗室的一員嗎？」 「您這麼年輕便取得成果，」 「背後一定少不了伴侶的支援吧？」 「她今天到場了嗎？方便讓我們採訪幾句嗎？」 周嶼川神情平靜，剛要否認。 喬薇晃了晃不停作響的手機，笑著遞過去：「抱歉，打斷一下。你的電話一直響，」 「也許家裡真有急事。」 他伸手去接，喬薇卻在交出去之前翻了一下手腕。 螢幕正對鏡頭。 記者下意識朝前湊了湊。 喬薇卻沒有立刻收回手。 她給所有人留下了看清文字的時間。 周嶼川同樣看得一清二楚。 我方才發出的警告， 一字不漏地落進了直播畫面。