惡舌

裴崇第二次說我妖媚。 是在世家子弟聚集相看的春日雅集上。 有人慕我容華，隔著輕薄紗簾，他漫不經心： 「妖妖嬈嬈，俗豔至極，只堪為妾，不可為婦。」 風聲漸止，滿室俱靜。 我和表姐對視一眼。 她高聲道：「你覺得戶部侍郎家的長子裴崇如何？」 我亦高聲：「枉口嚼舌、趨炎附勢、卑鄙齷齪，唯有那身皮囊，有南風館頭牌半分風韻。」 咔擦一聲。 裴崇捏碎了手中茶盞。 01 我不知道我哪裡得罪了裴崇。 他這樣評判我，是打定主意要毀了我的婚事。 雖然我年紀尚小，姑母打定主意要留我到十八歲才放我出嫁。 可世家貴女們的婚事，大多提前幾年就開始相看。 今日這場春日雅集，便是盛京城中最尋常不過的相看會。 男賓女賓共二十餘人，隔簾相望，共賞春花，以文會友。 若有意，便可相邀往亭外桃花林去。 若無意，那便無意。 都是世家大族出身的子弟，結親又非結仇。 私下裡秉性再如何，明面上總要維持住基本禮儀。 裴崇卻如此貶低于我。 可見他教養實在不好。 無緣無故被人如此冒犯，我心中怒火難消。 誰料簾子被猛地掀開。 「誰啊？怎敢如此詆譭裴兄？」 是個身穿青衫的士子，常跟在裴崇身邊的。 見了我與表姐，他先是一呆。 而後面上浮現出背後說人壞話被抓包的羞赧，氣勢上就弱了一層： 「原來是楚小姐，你這是——」 他的目光落在我手中的桃花枝上，眼睛瞬間亮了。 這便是這次雅集的趣味所在了。 倘若才子佳人們對彼此有意，便會託下人相贈一枝春花。 若有膽大的，親自來送也未嘗不可。 他不知是想到了什麼，扭捏起來，眼含期待地問： 「不知楚小姐有意在場的哪一位？」 我衝他笑笑，很是不客氣：「與你何幹？」 抬手就將他推到一旁：「讓開！」 02 我並未收聲。 亭內傳來一聲叫好：「楚小姐當真好性情！」 那是個紅衣少年，眉眼生得極英俊，滿目讚賞地看了我一眼，又鄙夷道： 「裴崇，你平日裡自詡讀書人，讀遍聖賢書，詆譭貶低無辜女子，這可不是君子之道啊。」 「還為妾？」 他嗤笑：「莫不是你傾慕楚家小姐，知道她瞧不上你，所以如此誹謗打壓，等到楚家小姐因你這話名聲有損時，你再『英雄救美』，將人娶進門？」 「裴公子！」 他驚叫：「你當真好心機啊！」 裴崇的臉色由青變白，又漲得滿臉通紅：「衛凌！你休要血口噴人！」 「惱羞成怒了！」 名喚衛凌的紅衣少年撫掌大笑：「被我戳中心思，惱羞成怒了！」 鬨笑聲一片。 我心中的怒氣不知不覺便消散了。 「好了好了，都是誤會，誤會。」 有人打圓場：「哎，楚小姐手中這枝桃花，是要送與誰啊？」 一時間，所有人的目光都投了過來。 包括衛凌與裴崇。 衛凌目光清正，笑意爽朗。 裴崇冷著臉，眸光微動，眼底卻有…… 期待？ 我頓覺噁心。 還真叫衛凌說對了。 裴崇這廝，當真打著這樣的算盤！

青蕪

成婚三年，又一次和裴澤安吵得不可開交時。 我忽然想和離了。 地上滿是碎裂的杯盞，他雙目赤紅，厲聲朝我呵斥。 「你成婚三年無所出，我都不曾有任何怨言。」 「如今我僅僅是想納表妹為妾，你卻千不肯萬不肯。」 「姨母自小收留我，臨終前的遺言是要我好好照顧昭昭。」 「你就如此善妒，半分不肯退讓嗎？」 望著他眼底的怒火，我只覺得滿心疲憊。 不想再同他爭執。 「行，我答應你納妾。」 他面上神情緩和，方才露出一絲笑意。 我抬眸看他，補了句。 「你去寫封和離書來。」 01 話音落下，裴澤安臉上的那絲笑意僵住了。 他眼中明晃晃的不可置信落在我眼中。 竟讓我有些不合時宜地想笑。 「青蕪……」 他怔怔出聲。 房間裡一時針落可聞。 我低頭垂眸，入目的是一片狼藉。 地上全是我們剛剛爭吵時砸碎的瓷器杯盞。 有他怒氣翻湧時砸的，也有我不肯妥協時砸的。 良久，裴澤安看著我，語氣忽然軟和了些。 「青蕪，不要說這種氣話。」 他伸手想碰我。 我微一側身，躲開了。 他的手僵在半空，頓了好一會兒，才慢慢收回去。 裴澤安指節攥了攥，臉上的怒意又浮現出來。 他閉了閉眼，深吸一口氣。 再睜眼時，怒意被生生壓了下去。 裴澤安忽然有些洩氣。 他低聲下氣同我道。 「青蕪，當我求你了，成嗎？」 我抬起頭看他。 「你知曉的，我自幼失去雙親。」 「姨母視我如親子，她臨終前唯一的遺言就是讓我好好照顧昭昭。」 他臉上滿是痛苦的神情，眉頭緊蹙。 聲音也帶著幾分懇求的沙啞。 我看在眼中，卻只覺得譏諷。 裴澤安見我面色依舊冷淡，繼續道。 「是，當初娶你時，我的確起過誓，此生只你一人。」 「可我對昭昭並無半分情誼，我只想好好照顧她罷了。」 「日後府裡，她絕對越不過你去。」 他說了很多，又同我承諾了很多。 最後，他上前兩步，想將我抱進懷中。 我後退兩步，和他隔開了距離。 「夫君說這些做什麼呢？」 我淡淡道。 「我剛剛不是已經同意了嗎？只要夫君給我一封和離書。」 「你想做什麼都行。」 裴澤安怒意再次浮現，額頭的青筋突突跳著。 「沈青蕪！」 他帶著怒意大聲喚我，我只是淡淡地看了他一眼。 裴澤安在原地喘了幾口氣。 隨即猛地甩袖轉身，大步走向門口。 他一腳踢開半掩的門扉，朝門外的下人撂下一句。 「看好夫人。」 腳步聲慢慢遠了。 我站在滿地碎瓷中間，低頭一掃。 忽然看見往日我最愛的茶杯碎成了幾片。 那是個粉瓷杯盞。 是成親那年我過生辰，他親手為我做的。 他笨手笨腳的，燒了大半個月方才得了這麼一隻。 杯口還有些歪，釉色也有些不勻。 可我愛惜得很，連喝茶都捨不得多用。 只偶爾拿出來看一看。 如今它也碎了。 我慢慢蹲下去，伸手去撿。 可碎瓷片鋒利得很，剛捏住一角。 指尖就被割破了。 恍惚間，感覺臉上傳來一陣溼意。 02 丹若帶著兩個小丫鬟進來收拾殘局。 我拿帕子按了按眼角，把那點溼意拭去。 「丹若，去拿筆墨紙硯過來。」 丹若立馬應了聲，毫不猶豫轉身去了。 不一會兒，文房四寶擺在桌上。 我拿起筆，蘸了墨，開始寫和離書。 丹若咬了咬唇，紅著眼撲通一聲跪在我面前。 「夫人，您要是寫了這個，可就真的沒有回頭路了呀！」 「那顧小姐還沒過門呢，您這就要走，豈不是正好趁了她的心意？」 「事已至此，趁不趁她的心意，已經不重要了。」 我頭也沒抬，再次蘸了墨。 「裴澤安不願寫，我寫也是一樣的，這樁婚事既然走到了頭，誰提筆又有什麼分別。」 我寫得很順遂，只是寫到「喜」字時，筆尖頓了下。 「……此後一別兩寬，各自歡喜。」 腦海裡那些舊事忽然湧上來，擋都擋不住。 「執子之手，與子偕老。」 是裴澤安曾許給我的。 那時他不過是進京待考的舉子。 因緣際會之下，同我相識。 他說待高中之後，便來我家提親。 我記得那天巷口的槐花開得正盛。 風一吹，花瓣落了他滿肩。 後來科舉放榜。 他當真考中了，一甲第七名。 他守諾而來。 提著聘禮站在父親面前時，額頭上有細密的汗。 緊張得話都說不利索。 我父親問他。 「你如今是新科進士，前程似錦，當真要娶我家青蕪？」 他聲音雖有些發緊，卻十分堅定。 「晚生此生，非沈家小姐不娶。」 我父親應下之時，臉上的喜意比得知自己中榜還要多些。 成婚當晚，他將所有家底託付于我。 「卿卿于我，便是所有。」 他握著我的手，掌心有些汗溼。 聲音不大，尾音也帶著些許顫意。 像是怕我不信，他連忙起誓言。 「青蕪，我裴澤安此生，只你一人。若違此誓……」 我捂住了他的嘴，沒讓他說下去。 許是當時他的神情太過鄭重，看向我時是那麼的真情實意。 我信了。 他似乎也做到了。 成婚三年，他對我極好。 休沐之日，定是陪我。 有一回同僚邀他去喝酒，他道： 「家中妻子尚且待我歸去。」 同僚笑他懼內，他也不惱。 回來當笑話說給我聽，說完還湊過來問我。 「青蕪，你說我怕不怕你？」 我推他一把。 「你怕我什麼？」 他想了一會兒，認真地說。 「怕你生氣，你一皺眉頭，我這裡就發緊。」 他指了指自己的心口。 成婚三年，我無所出。 試探性提出給他納個通房時，他也毫不猶豫拒絕了。 「若是你再說這話，我就……」 「你就如何？」 他憋了半天，悶聲道。 「我就哭給你看。」 我被他逗笑了，那點不安也就散了。 我以為我遇到了良人。 可偏偏，三月前。 他的表妹顧昭寧進京尋親。

不願重逢

我琴棋書畫樣樣不通。 嫁給鬱懷謙前，媒人問我擅長什麼。 我想了半天，說： 「會挑米。」 滿屋人都笑。 鬱懷謙也笑，卻沒有嘲弄。 他說：「會挑米挺好，家裡總要吃飯。」 他是京中有名的清貴公子。 人人都以為，他該娶那位會寫詞的青梅。 可他娶了我。 婚後，我們各司其職，互相扶持。 我問他會不會嫌我無趣。 他夾了一筷子青菜到我碗裡：「無趣點好，我在外頭聽那些聽夠了。」 我記了這句話很久。 直到他的青梅退親回京。 曲水宴上，她只隨口念了一句新詞。 鬱懷謙手裡的酒盞停在半空。 宴散後，他在書房寫了整整一頁那句詞。 我拿起紙看他，他立刻伸手來奪。 「別看了。」 我問：「好到不能給我看？」 他沉默片刻，聲音低下來。 「你又不懂，何必非要問？」 01 紙被鬱懷謙攥在手裡，墨還沒幹。 我看著他指腹蹭黑的痕跡。 「我是不懂。」 「你可以講。」 他眉心微蹙。 「這不是講不講的事。」 我問：「那是什麼事？」 他沒答。 我把手收回來，站在書案前。 屋裡點著一盞清油燈。 燈光落在那張紙上，我只能看見半句。 霜枝照水。 四個字。 曲水宴上，伏青岫念這句時，滿座都靜了一瞬。 我沒聽出多好。 我只看見鬱懷謙停了酒盞。 他看伏青岫。 看得很久。 伏青岫退親回京，穿一身月白衣裳。 席間無人敢大聲說笑。 她卻笑得很輕。 像一點風吹過水麵。 人人說她可憐。 原先那門親事是京中好姻緣。 她未婚夫去了外地，三年不歸。 歸來時，身邊帶著一個女子。 伏青岫便退了親。 鬱懷謙聽說後，站在廊下許久。 我問他是不是心裡難受。 他說：「舊友一場。」 我信了。 可現在，他把她隨口念出的詞寫了一整頁。 我問，他說我不懂。 這話比奪紙更難聽。 我低頭看他的手。 「你以前說，我不懂那些也沒關係。」 鬱懷謙像被這句話刺了一下。 「我沒有嫌你。」 「你剛才嫌了。」 「我只是怕你看了也難受。」 我笑了一下。 「我看不懂，為什麼難受？」 他被我問住。 門外傳來輕輕的叩門聲。 伏青岫站在廊下。 她手裡端著一隻白瓷盞，髮間只簪一支玉釵。 「懷謙，方才宴上你飲了涼酒。」 她抬眼看見我，像是才發現我也在。 「嫂嫂也在。」 我沒說話。 她把瓷盞放到門邊。 「我煮了醒酒湯。」 「從前在鬱家讀書時，懷謙喝了涼酒就會頭疼。」 鬱懷謙立刻道：「放著吧。」 伏青岫沒有進來。 她看了眼他手裡的紙，又低頭笑了笑。 「我隨口說的一句，你還真寫了？」 鬱懷謙臉色一僵。 我看著她。 她話說得輕。 眼神卻落在我臉上。 像在等我難堪。 我問：「伏姑娘會煮醒酒湯？」 伏青岫怔了下。 「會一點。」 我說：「挺好。」 「家裡總要喝湯。」 這句話落下去，鬱懷謙看向我。 伏青岫也看向我。 她很快笑了。 「嫂嫂說話真有趣。」 我走過去，端起那盞醒酒湯。 「你送來的湯，我會讓小廝熱給他喝。」 「他如今成婚了。」 「半夜送湯這種事，以後別做。」 伏青岫眼圈立刻紅了。 「嫂嫂誤會了。」 鬱懷謙開口：「姜棠。」 我轉頭。 「怎麼？」 他抿了抿唇。 「青岫剛回京。」 我點頭。 「所以我說得很客氣。」 伏青岫低下頭。 「懷謙，我先回去了。」 她走時，衣袖擦過廊下花枝。 那聲音很輕。 鬱懷謙看著她背影。 我把醒酒湯放到桌上。 「還看？」 他猛地回神。 臉色很不好看。 「你今晚怎麼了？」 我看著他。 「我也想知道。」 「你今晚怎麼了？」 02 鬱懷謙那夜睡在書房。 第二日早起，他來正房找我。 手裡拿著一隻小紙包。 是城南那家糕鋪的米糕。 我很喜歡。 他以前下朝回來，路過會給我帶。 我坐在窗邊挑米。 新送來的稻米裡混了陳米。 不多。 可熬粥會有酸味。 鬱懷謙走近，看見我面前的小篩子。 他聲音軟了些。 「還生氣？」 我把陳米挑出來。 「沒有。」 他說：「昨夜我話重了。」 我沒抬頭。 「嗯。」 他把紙包開啟。 「剛出爐的。」 我拿了一塊。 米糕還是熱的。 我咬了一口，甜味淡淡的。 鬱懷謙坐到我對面。 「青岫退親回京，日子不好過。」 我把米糕咽下去。 「你已經說過。」 「她身邊沒什麼人。」 「伏家沒人了？」 鬱懷謙一頓。 「我不是這個意思。」 我放下米糕。 「她有父母。」 「有兄長。」 「有伏家宅子。」 「你說她沒什麼人，是因為她沒你？」 鬱懷謙臉色變了。 「姜棠，你別把話說得這麼難聽。」 我繼續挑米。 「你不愛聽，可以出去。」 他看著我。 像是第一次發現，我也會這樣趕人。 過了片刻，他壓低聲音。 「我只是希望你對她寬和些。」 我抬頭。 「她夜裡給你送醒酒湯。」 「你讓我寬和。」 「你在書房寫她的詞。」 「你讓我別看。」 「我問一句。」 「你說我不懂。」 我把篩子放到他面前。 「鬱懷謙，你覺得我該寬到哪裡？」 他看著那篩米。 說不出話。 這時，外頭丫鬟來報。 「夫人，伏姑娘來了。」 鬱懷謙立刻皺眉。 「她來做什麼？」 我看向他。 「你緊張什麼？」 他避開我的目光。 伏青岫進來時，手裡拿著一本書。 她站在門口，先朝我行禮。 「嫂嫂。」 我說：「進來吧。」 她目光落到篩子上。 笑意頓了頓。 「嫂嫂在挑米？」 我點頭。 「嗯。」 她走近，語氣溫溫柔柔。 「嫂嫂真細心。」 「我從前總羨慕會過日子的人。」 我聽出她話裡的輕。 可鬱懷謙坐在旁邊，像沒聽見。 伏青岫把書遞給他。 「昨日宴上，有人問我那句詞。」 「我想了想，還是你當年教我的寫法好。」 鬱懷謙接書的手停了一下。 我看著他。 他明知道我在看。 還是接了。 伏青岫低聲道：「你若得空，替我改一改。」 鬱懷謙說：「我近日忙。」 伏青岫眼眶紅了。 「我知道。」 「如今我名聲不好。」 「你也該避嫌。」 她伸手要拿回書。 鬱懷謙下意識按住。 「我沒有這個意思。」 伏青岫看著他。 兩人之間隔著一隻篩子。 篩子裡是我挑出來的陳米。 我忽然覺得好笑。 我拿起篩子，站起來。 「你們聊。」 鬱懷謙立刻看我。 「姜棠。」 我說：「別叫我。」 「我還要去米行。」 伏青岫輕聲道：「嫂嫂不必走。」 我看她一眼。 「伏姑娘，我不走，你們這書也遞不下去。」 她臉色白了白。 鬱懷謙沉下臉。 「你今日太刺人了。」 我點頭。 「你今日也挺瞎。」

春桃與芽

沈春桃吊死在我墳前那年，年僅十八。 她是侯府真千金，千里迢迢尋親，卻換來孤身一人死在亂葬崗。 「阿芽，我把我的一切都給你，不求其他，只求你幫我照顧鄉下眼瞎的寡母。」 「我，實在是活不下去了。」 她之所以進京，是因侯府承諾會尋名醫，替她娘治好眼睛。 可他們沒有兌現，她也回不去了。 我入了她的身體，穿上她的衣裙，拿著她的銀錢，頂著她的樣貌成了沈春桃。 可回鄉的第一日，那瞎眼的婦人就哭出了聲。 「阿桃，我的阿桃呢？」 01 沈春桃被丟到亂葬崗時，其實已經不行了。 有人救她，及時醫治，倒還有一線生機。 可京外的亂葬崗，鬼可比活人多多了。 她就被丟在我的墳頭，渾身沒有一塊好皮肉，連血都滲著毒。 她本該就這麼死得無風無浪，無人記得。 可她實在可憐，我沒忍住，吞了一滴她的血。 她渙散的瞳孔逐漸有了焦點，她問我：「你是人是鬼？」 隨後，又自問自答地笑了。 「我都要死了，看到的肯定是鬼了。」 她蒼白著小臉，似是好奇，又似期待。 「當鬼是什麼樣的？會痛，會難過嗎？我也能成為鬼嗎？」 我不知道。 亂葬崗每年都會來許多死人。 有的來之前就死了，送來的只有屍身。 有的就如同沈春桃一般，半死不活，卻也離死不遠。 掙扎，不甘，最後也還是絕望地嚥下最後一口氣，風沙吹過，便算是黃土加身。 我欲照浮生，一笑浮生滅。 生死之事，不由己身。 見我沉默不語，她眼裡最後的光明明滅滅，像是被晚風吹過的蠟燭。 她笑著，哭著，哭著，又笑了。 「我還以為死了就能當鬼，當鬼……就能回去見我娘了。」 她生得不算明豔，卻如同名字一般好似春日桃枝，本該發芽開花，燦爛一季。 如今卻落入這腐爛之地，掛在枝頭破爛不堪。 我有些于心不忍。 「你再等一等，我或許能幫你。」 許久沒開口的嗓音，難聽得像是夏蟬銅鑼的叫聲，卻又沒那麼動聽。 可她信了，鄭重點頭。 「那我再等上一等。」 02 我死了許久了。 記不清到底多少年。 只記得亂葬崗上新人添了又添。 有的是王孫貴子，有的是天潢貴胄，還有名樓歌姬，宮裡寵冠六宮的妃嬪。 甭管生前多麼尊貴榮耀，花團錦簇，只要一死，都用不了一年半載，就都成了蟲窩鼠穴，枯骨一具。 旁邊的老頭說：「京城的亂葬崗，埋的死人都比旁的地方尊貴哩。」 他生前是個老道士，本事不大，膽子不小。 先帝想追尋大道長生，他去了，給人吃了不少丹藥，最後皇帝死了，臨死前連他的命也給帶走了。 他窮過，富過，也曾權勢滔天，也曾失去本心，最後招搖撞騙一輩子，卻也只是為了活命罷了。 我與他提了沈春桃的事，他還沒聽完，就將頭搖成了撥浪鼓。 「你一個生前往事都記不住的無名鬼，我一個老鬼，又何必沾染那些活人的因果。」 「不合算，不合算的。」 我回頭去看沈春桃。 她只能看見我，她聽不到老鬼的拒絕。 她眼裡只剩那一束光，我知道，光若是滅了，她也就死了。 我曾問過老鬼，為什麼這裡死了那麼多人，卻只有我們三兩只鬼成了鬼？ 他說：「你我是不知道，但我自己，是有塵緣未了的。」 「人若生有執念，死後自然無法安生。」 他高深莫測地瞥了眼我身後墳頭上的槐樹，重重地嘆了口氣。 「你墳頭的槐樹心被人壓了法器，銘文篆刻，只為保你永世不得超生，你會變成鬼或許就是這個緣由。」 我看著槐樹，仔細回想自己的生前往事。 從天黑想到天亮，卻還是一無所獲。 我其實想跟沈春桃說，做鬼其實也並不好，一輩子被困在這裡，同死一樣，還是見不了她娘。 可看見她，就說不出口了。 人永遠在憧憬未走過的路，幻想這路的那邊廣闊無比，可真走上了，才知腳下也鋪著荊棘，走上去也還是痛不欲生。 見我說不出口，老鬼就上前吞了春桃的一滴血。 見到老鬼，沈春桃眼睛亮晶晶地問：「行嗎？」 老鬼沒出聲。 她是個聰慧的姑娘，她就懂了。 苦笑一聲：「我就知道，我的命不可能這樣好。」

不嫁錯人

領證前一個月，準婆婆姜淑琴把我叫進廚房。 她一邊洗碗，一邊笑著開口： 「蘊凝，你和柏年最近有沒有避孕？」 我拿水果盤的手頓了一下。 客廳裡，沈柏年正陪我爸媽看婚禮流程。 酒店定了，婚紗照拍了，婚慶定金也付了。 請柬雖然還沒正式發出去，但雙方親戚都知道，我們下個月初八領證，月底辦婚禮。 我以為姜阿姨是普通催生。 于是笑了笑： 「暫時還沒有要孩子的計劃，想先過一兩年二人世界。」 水聲停了。 姜淑琴回過頭。 她臉上的笑還在，眼神卻淡了些。 「那可不行。」 我愣住。 她把洗好的碗放進瀝水籃，擦乾手，走到我身邊，聲音壓得很低。 「蘊凝，阿姨跟你說句掏心窩子的話。你和柏年年紀都不小了，結婚以後肯定是要孩子的。與其婚後再等，不如現在就開始備著。」 我沒接話。 她又笑了笑。 「阿姨的意思是，證可以晚點領，你先懷上。」 廚房裡的燈很亮。 可那一瞬間，我只覺得手腳發涼。 「您剛才說什麼？」 姜淑琴像是沒聽出我的語氣變化，繼續道： 「你別多心，阿姨不是不認你。婚禮照辦，酒席也照擺，就是結婚證這事，不急。」 我盯著她的臉。 「不急？」 「對。」她點點頭，「等你懷上了，我們馬上去領。這樣大家心裡都有底。」 那一刻，我明白了。 原來沈家不是想娶我。 是想先確認我有沒有資格被娶。 我和沈柏年在一起三年。 他向我求婚時，在江邊訂了一整面花牆，戒指藏在玫瑰花束裡。 那天晚上風很大，他緊張得手心都是汗，單膝跪在我面前，聲音都在抖。 他說： 「顧蘊凝，以後不管發生什麼，我都會站在你這邊。」 這句話，我記了很久。 久到後來每一次姜淑琴對我說「女人結婚後重心要放在家庭」，每一次她暗示我婚後不要太拼事業，每一次她說「沈家就柏年一個兒子，以後總要有人顧家」，我都願意把那些不舒服壓下去。 我告訴自己，長輩觀念不同。 我告訴自己，沈柏年對我好。 我甚至告訴自己，婚姻本來就是兩個家庭磨合。 可此刻我才發現，有些話不是觀念不同。 是底線不同。 姜淑琴還在說。 「蘊凝，你也別覺得委屈。阿姨也是女人，阿姨懂你。現在年輕人身體壓力大，婚後幾年懷不上的太多了。到時候你難受，我們家也難受，不如一開始就穩妥些。」 我輕聲開口： 「如果我懷不上呢？」 姜淑琴臉上的笑僵了一下。 「你這孩子，說什麼不吉利的話。」 「我說如果。」 她沉默兩秒，語氣沒那麼溫和了。 「那肯定要先調理身體。結婚是一輩子的事，總不能稀裡糊塗就領證吧？」 我低頭看著手裡的水果盤，突然覺得很荒唐。 原來結婚證在他們眼裡，不是兩個人互相承諾的證明。 是我透過生育考核之後，沈家發給我的合格證。 其實這不是姜淑琴第一次試探我。 半個月前，她就給我送過一盒葉酸。 當時她拉著我的手，笑得很親熱。 「提前吃著，對身體好。你們年輕人不懂，備孕這種事要早做準備。」 我以為她是盼著抱孫子。 再往前，她陪我和沈柏年去挑婚床，站在一張兩米寬的床邊，隨口說： 「床要買大一點。以後孩子小，晚上肯定要跟媽媽睡。」 我那時還笑著回她： 「那也是很久以後的事了。」 姜淑琴沒笑。 她摸著床頭的皮質軟包，慢悠悠地說： 「女人生孩子，宜早不宜遲。事業再重要，也沒有家重要。」 那些話像一根根細小的刺。 當時不算疼。 現在一併扎回來，才發現早就埋在肉裡。 我端著水果盤走出廚房。 客廳裡的氣氛還很熱鬧。 我爸正在問沈柏年： 「婚禮當天接親路線你們定了嗎？」 沈柏年笑著回答： 「叔叔放心，我都安排好了，肯定不會讓蘊凝受委屈。」 聽見這句話，我差點笑出聲。 不讓我受委屈。 可他的母親剛剛在廚房裡，連結婚證都不打算給我。 我把水果盤放到茶几上，目光落在沈柏年身上。 「你知道姜阿姨剛才跟我說什麼嗎？」 沈柏年的笑僵了一下。 很輕。 但我捕捉到了。 我媽抬起頭： 「怎麼了？」 我沒有回她，只對沈柏年開口： 「姜阿姨說，婚禮可以辦，酒席可以擺，但結婚證要等我懷孕之後再領。」 客廳一下安靜下來。 我爸手裡的流程單停在半空。 姜淑琴從廚房走出來，臉色有些難看。 「蘊凝，你這孩子，阿姨就是私下跟你商量兩句，怎麼還當著大家的面說？」 我平靜地接話： 「因為我不覺得這件事適合私下說。」 沈柏年站起身。 「蘊凝，你先別激動。」 我盯著他的眼睛。 「你知道嗎？」 他沉默了一秒。 就這一秒，我心裡已經有了答案。 「我媽也是為了我們好。」他聲音放軟，「她沒有惡意，就是覺得我們既然早晚要孩子，早點準備也沒什麼。」 面前這個人，陡然陌生起來。 「所以，你也覺得婚禮可以辦，證可以不領。」 沈柏年皺了下眉。 「你不要把話說得這麼難聽。」 我輕聲反問： 「那怎麼說才好聽？」 「我們只是想穩妥一點。」 「穩妥什麼？」 他沒說話。 我替他說了下去。 「穩妥地確認我能不能生。穩妥地把我先绑定。穩妥地給你們沈家留一條退路。」 沈柏年的臉色變了。 「顧蘊凝，你非要這麼尖銳嗎？」 「對。」 我拿起手機，開啟和婚慶負責人的聊天框。 沈柏年立刻伸手來攔。 「你幹什麼？」 我避開他的手。 「暫停婚禮流程。」 姜淑琴聲音一下拔高： 「你瘋了？酒店都訂了，親戚也都知道了，你現在鬧什麼？」 我轉向她。 「姜阿姨，您不是說結婚證不急嗎？」 她一愣。 我一字一句道： 「那婚禮也不急。」 客廳裡徹底安靜下來。 沈柏年臉色發白： 「蘊凝，你別拿婚禮開玩笑。」 我回了他一句： 「是你們先拿婚姻開玩笑的。」 那天晚上，我沒有在沈家多待。 我爸媽也沒有。 出門前，姜淑琴追到玄關，聲音壓得很低，卻還是能聽出怒意。 「蘊凝，阿姨剛才話說得可能直了點，但都是為了你們好。你現在這麼一鬧，親戚朋友怎麼看我們沈家？」 我停下腳步。 「那您剛才讓我先懷孕再領證的時候，想過別人怎麼看我嗎？」 姜淑琴噎住。 沈柏年走過來，想拉我的手。 「蘊凝，我們回去慢慢說，別在這兒讓雙方父母難堪。」 我把手抽出來。 「沈柏年，讓我難堪的人不是我。」 他眼神一沉。 「你今晚非要這樣嗎？」 那一刻，我很累。 這個男人到現在還不明白。 我不是要他為難。 我是想看他到底站在哪裡。 三年裡，他從來沒有對我大聲說過話。 他記得我的生日，記得我不吃香菜，記得我下雨天膝蓋會疼。 他會在我加班時給我送夜宵，會在我生理期提前買好止痛藥，也會在我被客戶刁難時陪我通電話到深夜。 所以我曾經以為，他是值得託付的人。 可一個人平時對你好，不代表他在關鍵時刻會尊重你。 他可以給你買花，也可以預設你被他家當成生育工具。 回家的車上，我媽一直握著我的手。 她手心很涼。 車開到一半，她才開口： 「蘊凝，你怎麼想的？」 我望著窗外倒退的路燈。 「媽，我不想結了。」 我媽的手顫了一下。 我爸坐在副駕駛，沉默很久，才說： 「想清楚就行。酒店違約金，婚慶定金，爸媽跟你一起處理。」 我的眼眶酸了一下。 我以為他們會勸我再想想。 畢竟婚禮已經準備到這個地步。 酒店押金，婚紗照，婚慶定金，雙方親戚的期待，所有東西都像一張網，逼著人往前走。 可我爸只說： 「我女兒不是非嫁不可。」 那根一直緊繃的弦，慢慢鬆了下來。 第二天早上，我是被沈柏年的電話吵醒的。 手機螢幕上，他的名字一遍遍亮起。 我沒接。 他開始發訊息。 「蘊凝，我媽昨天確實說話欠考慮，但她沒有壞心。」 「你別拿婚禮賭氣。」 「酒店那邊已經訂好了，現在取消損失太大。」 「我可以跟我媽說，先領證，孩子的事以後再商量。」 看到最後一句，我笑了。 原來在他眼裡，我需要感恩。